Predicción

(Después de medianoche y antes de la 1AM. Mi madre y yo nos encontramos apretujadas en su cama junto al Billie gato, viendo Lost en la pequeña pero útil pantalla del netbook. Repentinamente, el piso empieza a moverse, por quincuagésima vez esta semana.)

MAMÁ: ¿Está temblando?
YO: Sí
MAMÁ: Prende la luz (La enciendo. Silencio por unos cuantos minutos). ¿Pasó?
YO: Sí.
(Otro silencio. Le pongo pausa a la serie)
MAMÁ : Siento que va a venir otro terremoto fuerte.
YO: ¿Cómo?
MAMÁ: No lo sé, pero lo siento.
YO: ¿Cuándo?
MAMÁ: No lo sé; luego.
YO: (Suspiro) ¿Tienes miedo?
MAMÁ: ¿Acaso está mal que tenga miedo?
YO: No, yo igual tengo miedo. Pero ¿qué se le va a hacer?
MAMÁ: Exacto... Pero me gustaría que estuvieras acá abajo, al menos por unos días más...
YO: Sí... está bien. (Otro suspiro) Ahora te vienes a asustar.
MAMÁ: Es que ya ha sido mucho...

Me da miedo cuando mi mamá predice cosas... Suelen cumplirse. Roguemos que esta vez no sea así.